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Inleiding

Tweeénveertig schrijvers ontmoetten elkaar in de
Facebookgroep Ultrakorte Verhalen van Schrijven Online. Zij
schreven verhalen van maximaal negenennegentig woorden.
Een uitdaging die dwingt om tot de kern te komen.

Ze schreven grappige, ontroerende, spannende of
andersoortige verhalen. Ze gaven elkaar feedback, schrapten,
formuleerden opnieuw. Binnen de groep ontstond het

idee om de beste UKV’s te bundelen en zo ook anderen
deelgenoot te maken van de verhalen en het plezier
waarmee ze werden geschreven. Het resultaat is een
gevarieerde bundel met zeer goede verhalen.

Dit e-boekje is een voorproefje van de verhalenbundel ‘Kort
& Prachtig’, die uitkomt in november 2018. Daar zijn het 157
verhalen van 42 schrijvers, hier 16 verhalen van 16 schrijvers
om er alvast kennis mee te maken.



#kidsofinstagram

‘Kijk deze foto dan. Had ze haar luier volgescheten, zat tot
haar oksels! En deze is ook zo koddig. Voor het eerst bij de
opvang. Moet je die tuitbeker zien!’

‘Deze vind ik persoonlijk niet kunnen.
‘In de douche?’
‘Ja, ze kijkt zo ongemakkelijk.’

‘Volgens mij was het water te koud. En die verpleegster vond
ze ook maar niets.

‘Zou je die niet verwijderen van Instagram?’

‘Hoezo? Vroeger deed ze niets anders dan dit soort foto’s van
mij en mijn broertje online zetten. Bovendien, je ziet geen
gekke dingen toch? In een bejaardentehuis zien ze dit de hele
dag’

Annette Rijsdam



Spijt

Het zorgeloze ochtendlicht doet het hoogpolig tapijt geen
goed. Voegde het zich gisteravond nog zinnelijk naar mijn
blote huid, nu strekt het zich uit als een synthetisch moeras
waar de beelden van afgelopen nacht zich stevig in hebben
vastgezogen. Ik ril onwillekeurig en kijk verlangend naar
buiten. Daar spoelt de lenteregen de dag schoon.

‘Nog één aandenken!’ roept Jeroen. ‘Aan onze onvergetelijk
nacht!” Hij knipoogt samenzweerderig, pakt zijn telefoon en
zet ons allemaal veel te dicht bij elkaar. En terwijl hij kiekjes
van onze groep schiet, staar ik vol spijt naar mijn maagdelijk
witte sloffen.

Chantal van Aken



Buiten staande

Namen worden gekozen. Ze luistert niet, staart naar het
klimrek. De groep, die als een-na-laatste mag kiezen, roept
opgelucht de naam van haar klasgenoot. Zij is: ‘gatver, we
hebben haar’, gevolgd door luidruchtig zuchten.

Hoe vrij ze ook loopt, zwaait, roept; geen bal komt haar kant
op. In de kleedkamer richten alle ogen zich weer op haar. Op
de verkeerde momenten onzichtbaar en altijd onverwachts
vol in de spotlights.

In de pauze speelt ze verstoppertje met haar eigen
spiegelbeeld.

‘Ik heb wel vriendinnen,” schreeuwt ze. ledereen ziet dat het
niet waar is, maar niemand zegt er iets van.

Corine Binnekamp



De schommel

De mist maakt zich los van de rivier. Onderuit gezakt in haar
chaise longue kijkt Eileen vanuit de erker toe hoe grijze
dwarrelingen het grasveld op kruipen. Opgeduwd worden.
Indikken. Fenne en de schommel verdwijnen achter een
gordijn dat zichzelf dichttrekt.

Als de mist het huis bereikt, wringen kille vlagen zich door de
open ramen naar binnen. Eileen gaat overeind zitten als de
gewrichten van de schommel stoppen met knarsen. De mist
vlucht voor de warmte van de ochtendzon en geeft de wereld
terug. De schommel is leeg. Over het natte gras naar de rivier
loopt een voetenspoor.

Frans van der Eem



Goedemorgen
Ik werd wakker van een licht gevoel in mijn hoofd, deed mijn
ogen open en zag het plafond dichtbij. Loes werd ook wakker.

‘Het is weer zover, zei ik zuchtend, ‘de zwaartekracht is
uitgevallen’

‘Wah?’ hoorde ik lodderig naast me.

Ik keek door het raam. Er waren altijd wel dorpsgenoten
die hun auto niet aan de ketting hadden gelegd en ik zag er
diverse rondzweven. Verderop leek de lucht schoon.

‘Lokaal, denk ik.

Ik zette me af aan het bed en zweefde naar de deur. ‘Even
kijken bij de tweeling. Ze zullen wel geschrokken zijn.

Gijs Smit



Sterk zijn

De tranen verbijtend raapt hij zijn schoolboeken bijeen. Zo
goed en zo kwaad als dat gaat, legt hij ze op zijn tafel. Hij
hoort geginnegap. Doorgaan; negeren; niet laten zien dat
het je raakt; net doen alsof er niets gebeurd is, resoneren
de adviezen in zijn hoofd. Hij veegt met zijn hand langs zijn
neus en bespeurt een streepje bloed. Ook zit er een barst in
zijn bril. Alweer. Die ellendige windbuilen. Hij herpakt zich,
haalt diep adem en zegt: ‘Poging twee, jongens en meisjes,
schriften open, ik ga nu het huiswerk controleren’

Ingeborg Nienhuis



Abri

Nogmaals bestudeert meneer Samuel de tijden. Hij schudt
zijn pols uit zijn mouw. Nog even. Een bulldozer staat schuin
in het zand, de cabine is met dekzeil ingepakt. Ernaast liggen
gekapte bomen. Containers staan hoog opgestapeld.

Achter de abri landt een helikopter. Een man met
koptelefoon buigt naar buiten.

‘Meneer, deze tijdlijn is opgeheven. Wilt u mee?’

Samuel houdt een hand boven zijn ogen. De zon staat laag.
De lucht is blauw, een vogel klapwiekt. Hij kijkt voor zich.
De kristallen op het strand schitteren, in de verte rolt de
branding.

‘Nee, dank u. Ik wacht wel!

Jan P. Meijers



Honderd jaar geleefd

‘Mijn leven? Kind, dat stelde niks voor. Mijn moeder was
dienstmeid tot de zoon haar zwanger maakte. Daarna redde
ze het als Rooie Mien. |k trouwde mijn grote liefde, een Jood.
In de oorlog voerden de Duitsers hem af. Daarna kwam Piet,
maar die zat steeds in het gevang. En onze dochter had een
slechte hand met mannen. De laatste die ze had, sloeg haar
helemaal verrot.’ Ze slurpt van haar thee.

‘Maar nu ik honderd word, gebeurt er eindelijk iets
bijzonders. De burgemeester komt en ik mag met hem op de
foto.” Ze kakelt haar laatste ondertanden bloot.

Marceline de Waard



Extreme sporteis

‘Zo, Milika, je bent vast benieuwd waarvoor je hier moest
komen neem ik aan.’ Jolien kijkt haar met een diepe frons
afwachtend aan.

Als ze niet reageert, gaat Jolien verder: ‘Het beweegcentrum
waar jij sport, heeft ons de eis gesteld om jou een jaar lang
dagelijks tot 75 push ups te dwingen.

Milika denkt dat het een grapje is en zegt: ‘Nou, dan begin ik
maar meteen.

‘Nee, voordat je begint, moet je aangeven hoeveel je er dan
totaal doet dit jaar,’ reageert Jolien,

‘Zevenentwintigduizend driehonderdvijfenzeventig,’
antwoordt Milika vrijwel meteen.

Daarop wordt Milika uit haar rolstoel getild.

Miriam Dubbeldam-Druijff



Waanzin

Het loert, tast af en klauwt zich dan met lange halen een weg
naar binnen. Het zompige donker in, de voedingsbodem.
Vangt op wat niet is, vormt beelden zonder licht. Draait,
verdraait, kaatst terug, mist het doel maar nooit het eigen.

En als het dan eindelijk slaapt, even vergeet dat de gastheer
nooit rust, ontwaakt het en is furieus. Rukt kabels uiteen om
ze stuk voor stuk verkeerd te verbinden. Het houdt alleen de
schijn intact, zolang het dat nog kan.

Nancy Bastiaans



Henk en Anja

Ze steken tegelijkertijd hun hand op als ik ze groet. Henk

en Anja dragen dezelfde rode windjacks. De boodschappen
puilen uit hun blauwgeruite fietstassen. Ze dragen witte
sportschoenen. Twee keer per week maken ze een wandeling
door weer en wind. Hun rode konen kleuren goed bij de
windjacks.

Ik zie voor me hoe ze in dezelfde flanellen pyjama’s lepeltje-
lepeltje slapen ...

Op een dag kom ik Henk tegen. Zijn rode windjack staat
open. De veters van zijn schoenen zijn los.

‘Waar is Anja?’ vraag ik.
Hij kijkt me wezenloos aan.

‘Een dagje weg.

Nel Goudriaan



Lucide

Vannacht ontmoette ik het jongetje van vroeger.

Hij vroeg aan mij of ik tevreden terug kon kijken nu ik al zo
oud was. Ik antwoordde dat ik helemaal nog niet zo oud ben
en dat ik ook nu nog naar de toekomst kijk. Hij lachte.

Ik telde de sproeten op zijn smalle jongensgezicht en wilde
door zijn ongekamde bos haar strijken. Het lukte niet, het
was al lucht wat ik streelde.

Ik keek naar hem, naar wie ik dacht die ik ooit was.

Hij keek naar mij, naar wie hij dacht die hij nooit worden zou.

Robert van der Meulen



Blijf van mijn lijf

Dat het ontbreken van lichamelijke liefde zo’n gemis is, had ik
nooit verwacht. Gewoon lust dacht ik, maar ze omvat zoveel
meer.

Ik heb het nodig aangeraakt te worden. Het gat in mijn hart
groeit zonder streling van huid op huid. Als ik denk aan
iemand die mijn lippen kust, likt, erin bijt, kan ik huilen.

De hunkering naar nabijheid is bijna groter dan mijn angst.
Maar de vrees om mijn lichaam over te geven, daarmee mijn
geest open te stellen voor intimiteit, blijft onverminderd.

Stefanie Schaap



Stage

Trillend open ik de deur van het paviljoen met de speciale
sleutel.

Buiten is het koud en donker. Het miezert.

De eerste stagedag op de afdeling long-stay,

ik heb nauwelijks geslapen.

Een kreet weerklinkt, ik verstar.

Langzaam loop ik naar de zusterpost.

Geen hond te bekennen.

Met bonzend hart doe ik alsof ik rapportages lees.
De deur gaat open. Ha, een collega?

Helaas, er staat een morsig vrouwtje in pyjama
me grijnzend aan te kijken.

Ik probeer te glimlachen. ‘Hallo,’ fluister ik.

‘Hey, slist ze, ‘heb jij ook wellesss iemand vermoord?’

Stella Mantel



Hoop

Code oranje is haar beloofd: een nieuwe, frisse wereld,
vol blauwe plekken en snotneuzen veroorzaakt door
sneeuwgevechten, wegen waarop auto’s botsen, fietsers
uitglijden en ambulances overuren draaien.

Ze schuift de gordijnen open. Miezerige stippen sneuvelen in
modderige straten.

Bij de brunch steekt ze een kaarsje aan en slaat de rest van
de fles Four Roses van gisteravond achterover. Dan pakt ze
haar autosleutels.

‘Godverdomme, ik moet ook altijd alles zelf doen.

Stella Matula



Huub

Toen we bij het Spui kwamen, zagen we een enorme rij.
Athenaeum zou uitpuilen. lemand wees. Hoofden draaiden.
De schrijver arriveerde met de fiets.

‘Goeiemiddag. Dag. Hallo.” Het doorgaans stoere
podiumbeest leek nu onthutst door de menigte en glipte
naar binnen.

Later overhandigde ik hem zijn boek. ‘Hai ..." Hij keek me aan.
‘Wat zal ik ..." Ik slikte: “Woorden zijn een zeldzaam iets. Wie
te veel zegt, zegt niets.

Zijn pen stokte boven het schutblad. ‘Mooi,” zei hij, terwijl hij
de tekst tot zich liet doordringen. ‘Maar,” hakkelde ik, ‘dat zijn
jouw woorden.” Verbaasd mompelde hij: ‘Toch is het mooi.’

Theo Stepper



