Moederdag – the day after

Geen slingers weghalen, geen ontbijtbordjes in de gootsteen. De koelkast vrij van tekeningen die nergens op lijken. Een dag lang werd ik voortdurend herinnerd aan wat ik niet heb. Vorig jaar had ik het ook niet. Geen kind dat op zondagochtend de slaapkamer in sluipt. Geen cadeautje en geen gedoe. Ik vond het wel prima.

Toch is het dit jaar anders. Nog steeds geen kindervoetjes op de gang. Geen huis vol speelgoed. Maar nu in de wetenschap dat volgend jaar weer zo is. En het jaar daarna. En daarna. Dat dit niet langer een keuze is, maakt alles anders. Dat doet pijn.

‘Je hebt alle tijd voor jezelf en kunt lekker reizen,’ zeggen ze dan. Of: ‘Er zijn toch zat mensen zonder kinderen die ook gelukkig zijn?’ Maar met die mensen heb ik niets te maken. Daarvoor wordt er te vaak geroepen: ‘Maar je krijgt er zoveel voor terug!’